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1.
La géographie s'est développée depuis un siecle a un rythme rapide.
Elle est née a l'époque de l'expansion maximum de l'Occident et de l'in-
dustrialisation rapide des grandes nations atlantiques et d'Europe cen-
trale. Elle s'est inscrite dans une ambiance souvent difficile --celle
des confrontations de nationalismes en Europe puis un peu partout dans
le monde, celle des grands conflits mondiaux et celle de la décolonisation.
Les crises n'ont pas manqué, mais elles ne remettaient pas en cause un
certain nombre d'éléments fondamentaux de la vie économique et sociale.
L'idée de progres était partagée par tous et c'est dans la voie d'une ex-
ploitation plus efficace dumilieu, dans celle d'une mobilisation sans
cesse plus poussée des sources d'énergie, des matieres premieres minéra-
les et des productions agricoles que l'on s'accordait a chercher la so-
lution a la plupart des maux. Tous ne participaient pas de la meme ma-
niere a l'élévation des niveaux de vie liée a ces transformations, mais
cela ne remettait pas en cause l'optimisme de la plupart des theoriciens
pour les libéraux cornme pour les socialistes, c'est dans le sens d'une
meilleure utilisation de la terre qu'il fallait oeuvrer pour soulager les
miseres et faire regner la justice dans notre monde.
11 y avait d'autres points d'accord au milieu de tous les conflits:
l'opinion admettait que la mobilité sans cesse accrue des hornmes, des
idées et des nouvelles était une des conditions du progreso Les nationa-
lismes étaient exacerbés, mais ils ne s'opposaient pas a la diffusion d'une
culture de plus en plus universaliste: c'est d'ailleurs bien souvent au
nom des memes idéaux que les pays s'opposaient bien plus que pour sauvegar-
der leur originalité et leur identité.
Le monde est entré depuis le début des années 1970 dans une période
tres différente, dans une ere ou les remises en cause sontplus nombreuses'
et plus profondes qu'elles ne l'avaient jamais été depuis un siecle dans
le domaine économique, depuis deux ou trois dans celui des institutions
socialeset politiques. Le probleme le plus visible, c'est yelui de l'é-
nergie: ce qui fait sa gravité, c'est qu'il est le révélateur de la finitu-
de des capacités productives de la terreo Les ressources exploitables sont
limitées, tout le monde le sait depuis toujours, mais tant que l'on trou-
vait de l'énergie en abondance croissante et a des couts décroissants,
il n'y avait pas de probleme économique réel:1l était possible d'attaquer
des ressources de plus en plus médiocres, d'ouvrir des mines pour extrai-
re des minerais a teneur toujours plus faible sans que cela prete a con-
séquence: la baisse du prix de l'énergie masquait l'épuisement des res-
sources lsplus aisément utilisables. Tout le monde pouvait croire que
la diffusion a l'ensemble des hornmes' des niveaux de vie des nations les
plus avancées ne susciterait pas de probleme grave. La pénurie d'éner-
gie sous sa forme la plus facilement utilisable --celle des minerais fos-
siles-- bouleverse toute l'optique: le progres n'est sans doute pas arreté,
des énergies de substitution sont déja mobilisées et d'autres le seront
dans le futur --mais les limites de la terre sont en vue et l'on sait
que l'on peut provoquer, pas une exploitation inconsidérée, ~es dornmages
irréparables.
La crise des années 1970 a d'autres dimensions. Elle correspondo a
une remise en question sans précédent de ce que les idéologies libéra-
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les et socialistes avaient en commun --l'idée que l'organisation optimale
de la société et que le progres qui lui est lié passe par la création d'E~
tats forts et de bureaucraties efficaces pour les servir ou pour tirer
parti des richesses et permettre leur exploitation a l'échelle de grands
espaces nationaux ou internationaux. Cela se payait, tout le monde en
était conscient, d'un certain nombre de contraintes, mais l'accord exis-
tait pour en supporter le prix tant l'avantage attendu semblait considéra-
ble. Au fur et a mesure que les pays d'Europe occidentale et d'Amérique
du Nord sont entrés dans la civilisation d'abondance, les points de vue
se sont modifiés. Ce que chacun retire de l'action de l'Etat-providence
o d'une architteture sociale et économique par grandes entreprises parait
aller de soi et se trouve du coup déprécié. La conscience de l'uniformisa-
tion qu'ont entrainée la modernisation des techniques de production et
l'ouverture de vastes marchés se développe. On reve de ce qui est mal as-
suré par l'économie de masse: les valeurs culturelles un temps néprisées
retrouvent leur attrait. L'Etat et la nation qui le supportait se trouvent
dépréciés. Les régionalismes ou lesnationalismes irrédents font preuve
d'un dynamisme étonnant. Les mouvements internationalistes retrouvent
aussi une nouvelle jeunesse.
La crise des années 1970 et 1980 est donc bien différente de celles
qui ont secoué l'Europe depuis le début de la Révolution industrielle.
Elle a une dim~nsion économique, certes, mais qui traduit plus une redis-
tribution des cartes a la surface de la planete qu'un accident de croissance
du systeme capitaliste des vieilles nations industrielles: ce qui est en
cause, c'est la division entre un noyau de pays dynamiques inventant sans
cesse de nouvelles techniques, de nouveaux procédés de fabrication, de
nouvelles fa90ns de vivre et de consommer et une périphérie incapable d'ab-
sorber les nouveaux savoirs, ce qui la condamnait a une stagnation indé-
finie ou a une régression sans appel. La preuve est faite désormais que
le pays du Tiers Monde sont en mesure de concurrencer les producteurs les
plus experimentés dans un nombre croissant de domaines, ce qui entraine
une nouvelle carte des foyers manufacturiers, la crise irrémédiable des
régions d'industries peu sophistiquées en Europe et en Amérique du Nord
et l'apparition de nouveaux conglomérats de producteurs: cela annonce pour
un proche avenir la¡multiplication des Japon.
La crise économique se double donc d'une crise écologique et d'une
crise des valeurs qui impliquent une remise en ques~ion d'a peu pres tout
ce qui avait fait la force de l'Occident depuis le début de la grande
aventure du rationalisme scientifique, de la société libérale et de la
production industrielle.
Que peut apporter la géographie dans cette situation de doute a la
reflexion nécessaire sur les fondements de notre société et sur l'orga-
nisation a donner au monde pour qu'il soit plus juste, plus heureux et
plus fraternel que celui d'aujourd'hui? Apparemment, pas beaucoup. La
géographie a été absorbée au cours de la derniere génération par un ef-
fort interne d'aggiornamento qui l'a éloignée des grands problemes de
l'heure. Beaucoup s'en prennent presque a regretter cette mutation, pen-
sant qu'une discipline moins moderne, moins savante, mais davantage tour-
née vers les problemes d'actualité serait au fond plus efficace dans no-
tre monde et aiderait mieux les responsables a prendre conscience des pto-
blemes qu'ils ont a résoudre.
Ce n'est pas notre point de vue. En un sens, la naissance de la nou-
velle géographie a conduit les géographes a se préoccupper davantage de
méthodes, de principes que des questions brulantes de l'actualité. D'un
autre coté, la lumiere ainsi jetéesur les principes d'organisation de
l'espace est indispensable pour comprendre les transformations en cours
et pour distinguer celles qui sont inévitables et celles que l'on peut
essayer de freiner ou de stopper: elle conditionne l'intéret de la ré-
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flexion géographique pour les hornmes d'action. C'est ce que nous voudrions
maintenant montrer.
r r ,
La géographie que s'est progressivament élaborée entre 1870 et 1940
est fondamentalement une histoire naturelle des paysages et des divisions
régionales dela surface de la terreo Elle n'ignore pas les problemes de
société, mais cesse de les analyser des qu'ils ne se traduisent pas di-
rectement dans l'organisation de l'espace ou dans les aménagements visi-
bles. La démarche choisie repose sur l'inventaire des différences que l'on
per~oit en se dépla~ant. Elle débouche sur des typologies bien plus souvent
que sur des explications au sens plein du terme --et parmi les explications,
la préférance va généralement aux analyses génétiques: les chercheurs
essaient de voir cornment les formes se sont succédées et engendrées, cornment
les hornmes s'y sont pris pour utiliser une contrée et comment ils sont
arrivés a élaborer des méthodes plus efficaces et plus sophistiquées de
mise en valeur.
Cette géographie fait la part égale, en principe, aus aspects naturels
et aux aspects sociaux et écono~iques de la réalité, mais sa logique est
telle que les intérprétations des traits naturels du paysage vont beaucoup
plus loin que celles que l'on propose de l'organisation des relations hu-
maines dans l'espace. La géomorphologie parvient, par exemple, a des sché-
mas d'évolution qui rendent compte des principaux types de paysage sans
avoir besoin dé sortir du cadre génétique. La climatologie et les discipli-
nes biogéographiques mettent plus longtemps pour se former, mais elles
disposent vers les années 1920 ou 1930 de principes également satisfaisants.
11 n'existe rien de comparable pour la géographie humaine, sinon en ce
qui concerne les paysages agraires: les travaux historiques font découvrir,
entre les deus guerres mondiales, la surprenante stabilité des bocages
ou des openfields d'Europe occidentale, mais aussi leurs crises, leurs
remaniements et la maniere dont ils se transforment en gardant visibles
certains traits des aménagements qui les ont précédés. La méthode géné-
tique fait ici ses preuv€s, découvre a la réflexion géographique un objet
digne d' intérÉ!t¡ i 1Ilil.,i,slr'este incapable d' aller au del á de l' inventaire des
organisatio~s et des dynamismes repérables a travers la morphologie actue-
lle ou les documents archéologiques. La géographie humaine ne prend de
l'épaisseur qu'a partir du moment ou elle s'attache a l'analyse de faits
de structures, mais elle manque d'instruments pour les expliquer.
La géographie classique est-elle une discipline écologique? Apparem-
mentoui, puisqu'elle appréhende a la fois les aspects physiques et les
aspects sociaux de la réalité --ce qui devrait la conduire a saisir l'en-
semble des relations que les sociétés humaines entretiennent avec leur
environnement. En réalité, elle l'est assez peu. L'esprit de description
naturaliste qui la domine lui interdit de se donner l'arsenal de concepts
et de méthodes indispensables pour décrire de maniere satisfaisante les
faisceaux de liens et les régulations qui s'inscrivent entre les groupes
et leur milieu. Malgré le succes précoce des themes écologiques, a l'é-
poque de Ratzel ou de Reclus, les recherches ne débouchent presque jamais
sur une appréciation chiffrée des potentialités du milieu et de leur uti-
lisation par l'homme.
Les choses ÓOmmencent a changer avec des hommes cornme Max Sorre: pour
lui, déja, la géographie est con~ue comme une science sociale. Elle n'est
pas description de la diversité terrestre, elle est interprétation du role
de l'hornme dans la transformation d'un monde qu'il apprend peu a peu a
exploiter, a parcourir et a habiter. La géographie physique ne constitue
pas un chapitre indépendant de ceux consacrés a la vie des g~oupements
humains; elle lui est intégrée, elle l'explique en établissant l'inven-
taire des ressources exploitables, des facilités offertes aux déplacements
et a la vie de communication, et des limitations qu'introduisent les di-
verses affections qui peuvent se développer dans les milieux humanisés.
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La nouvelle géographie pousse a l'extreme la transformation que l'on
cornmen9ait a noter chez les meilleurs géographes humains des années 1930
ou 1940: elle s'affirme cornme une science sociale a part entiere. Elle
s'intéresse aux fondements écologiques de l'existence, cornme l'avait fait
Sorre; elle se veut sensible aux dimensions sociales et culturelles des
faits d'organisation de l'espace, cornme Gourou l'était dans son analyse
des sociétés du delta tonkinoid; elle donne a la distance, a l'eloignement,
a la difficulté de cornmuniquer un poids que les économistes avaient jusqu'
alors été les seuls a lui conférer: de ce point de vue, Christaller marque
la grande charniere.
La guerre a sans doute retardé l'épanouissement de ces courants nou-
veaux: il faut attendre le début des années 1950 pour voir s'affirmer 1'0-
rientation sociale de la discipline. Elle est tres nette chez Hagerstrand,
au début de ses enquetes sur les faits de diffusion. Au nom de positivis-
me logique, Fred K. Schaeffer pronela fin de l'exceptionnalisme: il veut
que la géographie cesse d'etre comprise cornme une histoire naturelle des
paysages ou des régions et qu'elle devienne une science cornme les autres.
rl n'est pas sensible au caractere social de la transformation qui doit
s'opérer pour moderniser la discipline. rl donne au mouvement qui se dé-
veloppe a partir de 1955 dans le monde anglo-saxon une orientation discu-
tableo Les théoriciens du changement insistent sur la nécessité d'intro-
duire les méthodes rigoureuBes, les démarches quantitatives, le jeu de
l'hypothese et de la preuve qui ont fait l'indiscutable fécondité des au-
tres disciplines. Ce faisant, ils attirent l'attention sur le rOle de la
distance, font largement appel aux modeles économiques que la jeune scien-
ce régionale fait alors connaitre: ils favorisent effectivement le progres
des connaissances, mais sans bien souligner ce qui y est réellement essen-
tiel.
La recherche des années 1960 s'égare ainsi parfois dans un ,scientisme
qui ne l'enrichit guere. Elle souligne avec insistance ses rapports avec
la géométrie, consacre une bonne part de son énergie a l'exploration de
méthodes statistiques jusqu'alors négligées et reprend le vieux theme du.
parallélisme entre les aspects physiqueset les aspects humains de la géo-
graphie: les analogies de toutes les structures hiérarchiques, celles des
réseaux hydrographiques, sont volontiers soulignées. Robert Sack a dénoncé
avec juste raison les exces de cette conception de la géographie, son in-
supportable orgueil et les illusions d'une démarche qui se veut tellement
scientifique qu'elle oublie que l'espace qui nous intéresse n'est pas une
entité abstraite, mais le monde concret et peuplé d'objets de la vie de
tous les jours.
Les critiques adressées a l'orientation dominante dans l'école anglo-
saxonne au cours des années 1960 font mieux comprendre la portée des trans-
formations réellement opérées. Ce qu'il y avait de fécond dans les inno-
vations propagées, c'étiat la prise en compte de la distance dans la vie
des groupes: la répartition des hornmes ne s'explique pas toute entiere
par la maniere dont ils tirent parti de leur environnement; elle dépend
de la difficulté des transports, de l'efficacité des échanges d'information,
des préférences pour l'isolement ou pour la vie collective. Les chémas
d'explication imaginés ont sans doute été trop mécaniques dans un premier
temps. L'univers économique auquel ils s'appliquaient supposait des agents
aux comportements simples, tournés vers les memes objectifs de rationalité
et de maximation des avanbeges. Tout l'aspect subjectif dela cornmunication
pouvait etre négligé. Les analyses de portées des flux et de systemes de
rétroaction mises a la mode dans les sciences physiques ou économiques
sujfisaient a rendre compte de la tendance a la concentration d'une partie
des activités, de l'espacement et de la hiérarchie des centres urbains;
elles expliquaient, et c'était nouveau, des différenciations qui trouvent
leur principe dans les relations sociales et non dans la confrontation
avec le milieu.
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Les orientations actuelles sont plus ouvertes a une vision globale
de la vie des hornmes. Les nécessités de la vie matérielle et le poids des
conditions de l'environnement ne sont plus négligées cornme elles l'étaient
parfois dans les années 1960 --ce qui conduit a une orientation vraiment
écologique de la géographie physique. A coté de la géomorphologie, de la
climatologie et de la biogéographie traditionnelles, qui sont des sciences
naturelles au meme titre que la géologie, on voit se développer des travaux
qui insistent sur l'ensemble des actions et rétroactions qui se tissent
entre les divers ordres de phénomenes --et qui permettent de comprendre
les interrelations complexes de la société et de son environnement.
La vie sociale n'est plus con9ue sous l'angle étroit de l'économisme
des années 1960. Dans le domaine politique, par exemple, les conditions -
offertes a la cornmunication changent beaucoup selon que le pouvoir est
accepté cornme légitime ou qu'il ne peut s'imposer que par la force: la
surveillance des comportements déviants est infiniment plus dispendieuse
dans le second cas, puisqu'on ne peut compter sur la bonne volonté de la
majeur partie de la population et sur sa collaboration au maintien de l'or-
dre. Les dimensions spatiales des 'systemes politiques dépendent donc de
leur contenu idéologique.
Cornment qualifier ces orientations récentes? Apres avoir mis l'accent
sur les ruptures multiples des vingt dernieres années et évoqué la ronde
des paradigmes, a la maniere de Thomas Kuhn, la continuité réelle que mas-
quent ces revirements trop fréquents de la mode devient perceptible. ldéa-
lisme, phénoménologie, existentialisme, marxisme ont tour a tour été in-
voqués pour indiquer le caractere original des travaux contemporains --
et les spécialistes se sont déchirés a belles dents pour savoir si le co-
té subjectif des analyses d'interaction relevait plus de l'un ou de l'autre
de ces courants. Ce qui est frappant pour qui prend un peu de recul, c'est
bien plutot leur convergence. C'est pourquoi un terme plus vague, plus
général, celui de géographie humaniste, convient mieux. 11 s'adapte tres
bien a certaines interprétations marxistes récentes, celles proposées par
les collegues anglais de l'école de Cambridge, par exemple: leur marxisme
est de plus en plus dialectique, de plus en plus soucieux d'insister sur
la relativité des institutions et des comportements et de moins en moins
marqué par le dogmatisme encore fréquent sur le continent.
Ce courant humaniste se pose des questions qu'ignoraient les scientis-
mes a la mode jusqu'il y a peu --celui , inspiré des sciences naturelles,
de la géographie classique, ou celui, teinté par le néo-positivisfue logi-
que, des vingt dernieres années. Ceux qui s'en réclament n'essaient pas
seulement de dresser l'inventaire de ce qui est, ils s'interrogent sur
ce qui devrait etre ou pourrait etre mieux. lIs se préoccupent de justi-
ce, d'égalité et pas seulement d'efficacité. Le mouvement radical est,
en ce sens, une composante nécessaire des nouvelles tendances, mais il
n'en est qu'une facette, qu'une application. Les marxistes en revendiquent
la paternité, ce qui est historiquement inexact et ne reflete pas la logique
de l'évolution globale de la discipline: a partir de l'instant ou l'on
est conscient de l'historicité de la société, les répartitions observées
n'apparaissent plus cornme des données contre lesquelles la volonté de ré-
forme et de progres s'épuise¡ les mutations ne dépendent pas toutes, con-
trairement a ce que pensaient les scientistes, des innovations techniques.
Une part importante de la géographie dépend des valeurs partagées, des
institutions qu'elles autorisent et des systemes politiques qu'elles se-
cretent. Une géographie~vraiment humaniste est donc porteuse d'un message
critique et suggere des mesures propres a assurer plus d'harmonie et plus
de bonheur dans notre monde.
Les géographes qui adoptent le point de vue humaniste moderne sont,
en un sens, modestes. lIs savent que la marge qui sépare leurs constructions
de celles du sens cornmun est moins grande qu'on ne le pensait naguere:
ils se veulent rigoureux, prudents, méthodiques, font tout pour donner
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a leurs résultats la plus grande cohérence et la plus grande solidité, mais
ils traitent de valeurs qui ne sont pas éternelles, de comportements qui
sont variables et de choix qui ne sont pas tous rationnels. Pour arriver
a la compréhension ultime d'un certain nombre de faits sociaux et géogra-
phiques, ils estiment nécessaire l'effort de dépaysement et le décentrement
qui permet seul de saisir la logique des cultures qui nous sont étrangeres.
Du coup, la géographie devient sympathique a toutes les formes d'appréhen-
sion, de perception, d'appréciation du réel. Elle ne prétend plus imposer
toujours et partout une meme optique, un meme systeme de mesure et de va-
leurs. Elle essaie de percerce qui est au coeur des mondes les plus dif-
férents du notre.
La transformation a laquelle correspond le courant de la nouvelle
qéographie est trop profonde pour etre l'oeuvred'un seul homme ou d'une
seule école. Elle correspond a un approfondissement de la réflexion par
toute une génération de chercheurs dégus par le naturalisme d'antan comme
par les simplifications trap déformantes des démarches directement inspi-
rées des sciences physiques. Embarqués dans une aventure d'une telle am-
pleur, il est normal que l'intéret des géographes pour les problemes d'ac-
tualité ait paru faiblir. Depuis une trentaine d'années, ils se sont moins
préoccupés de ce qui faisait probleme dans le monde que de ce qui nécessitait
une remise en ordre de leur savoir. Par moment, ils ont rencontré des mé-
thodes et developpé des connaissances qui leur permettaient de se montrer
utiles: c'est pour avoir plus de prise sur le réel, pour etre maitres d'un
savoir plus efficace et plus applicable que la plupart ont accepté le long
détour qu'implique toute remise en cause des principes. Mais les résultats
de ce long effort de restructuration commencent seulement d'etre visibles.
C'est grace a eux que la géographie se trouve a meme de jeter une lumiere
neuve sur les granffidéfis de notre monde et d'expiiquer les crises qui
se sont récemment additionnéeset melées.
111.
Le monde souffre de voir ses déséquilibres s'accroitre ou se maintenir,
de connaitre des accumulations inhumaines dans certaines grandes métropoles,
de ne pas arriver a une organlsation plus harmonieuse de l'espace. 11 est
inquiet devant la menace d'un déséquilibre accru entre les besoins d'une
humanité plus nombreuse et plus exigeante et des ressources limitées. 11
est frappé des menaces que fait peser la montée de nouvelles puissances,
sourdes aux valeurs de liberté et de justice qui avaient prévalu en Occident
depuis plus de deux siecles. Les sociétés industrialisées voient s'effriter
les bases de leur puissance matérielle et,vaciller les certitudes sur les-
quelles leur grandeur étaient fondée. Que' dire devant le tableau de ces
transformations? Que peut apporter a la connaissance d'un univers secoué
de crises une disciplinequi a passé tant de temps a s'occuper d'elle-meme
et si peu, apparemment, a se meler des problemes de l'heure?
Les civilisations modernes ont peu a peu relaché les liens qui unis-
saient étroitement les groupes humains aux milieux qui les faisaient vivre.
Le support écologique qui permet aux nations industrielles et aux grandes
métropoles de se nourrir et de disposer des matieres premieres agricoles
indispensables a leurs industries a cessé de s'i~scrire nécessairement
dans un rayan étroit de quelques kilométres ou de quelques dizaines de
kilométres. 11 arrive que les terres proches soient mises a contrib~ion
--leur situation a proximité des foyers de consommation y pousse meme a
des utilisations tres intensives-- mais une part importante de ce qui est
consommé vient de loin sans que cela se traduise par des couts prohibitifs
et sans que cela gene'le moins du monde le déroulement de l'existence quo-
tidienne.
On en a concluun peu vite que les hommes s'étaient affranchis d~s
dépendances matérielles qui avaient jusque-la limités leurs réalisations.
Ce qui s'est produit, c'est plus simplement un changement d'échelle: chaque
group a cessé d'inscrire ses relations dans l'espace proche, mais les re-
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lations verticales entre l'hornme et ce qui est nécessaire a sa subsistance
n'ont pas cessé. L'élargissement des aires d'approvisionnement est lié
a la baisse des tarifs de transport et traduit l'efficacité croissante
des utilisations modernes de l'énergie. Pour apprécier les rapports des
hornmes et de leur environnement, la recherche contemporaine estime donc
indispensable l'analyse a plusieurs échelles: étant donné l'élargissement
des marchés, il faut se placer au niveau de la terre entiere pour faire
le bilan de l'énergie consornmée et de l'énergie disponible; il en va de
meme pour la plupart des productions minérales et a une partie des produc-
tions industrielles; mais il est des cycles qui s'inscrivent dans des es-
paces plus réduits. Une partie de ce qui se vend cornme produit alimentaire
voyage mal et se trouve avantageusement situé lorsque les distances a cou-
vrir jusqu'aux consornmateurs sont faibles. A coté des biens instrumentaux
des denrées agricoles et desformes d'énergie sur quoi portait tradition- '
nellement l'analyse du métabolisme des sociétés, il faut prendre en compte
les besoins en eau et ceux en air: c'est a ce niveau qu'apparaissent les
contraintes les plus genantes dans notre monde --celles que l'on dénonce
chaque fois que l'on seplaint de la multiplication des nuisances et des
pollutions.
La géographie aide donc a replacer l'analyse des composantes écologi-
ques du monde moderne dans une perspective longue: nous ne sornmes pas la
premiere civilisation confrontée a des problemes d'envirornement, toutes
ont connu des difficultés analogues et certaines ont été handicapées avant
nous par de~ crises de l'énergie --n'est-ce pas une des données fondamenta-
les de la conjorrcture a la fin de l'époque modérne, au XVIIQ et au XVIIIQ
siecle, lorsque les besoins de chauffage et les besoins de l'industrie
naissante épuisaient les possibilités de production de bois?
Pour faire un bilan impartial de la situation actuelle, il convient
de dresser un tableau aussi complet que possible de ce que le progres tech-
nique a apporté de positif et de ce qu'il a créé cornme difficulté. Le pro-
ces de la situation actuelle est trop souvent instruit en oubliant que
les densités qui nous semblent normales ne sont possibles que grace a une
mobilisation sans précédent des ressources agricoles, minérales et éner-
gétiques. Les pollutions dont souffraient les sociétés d'hier se tradui-
saient par un état sanitaire déplorable car on ne savait pas y controler
les foyers d'infection. Nos pollution~ sont graves, elles se traduisent
par une acuité accrue des menaces allergiques et par la multiplication
des risques de cancer --mais tout cela s'inscrit dans un contexte ou les
principales infections bactériennes sont jugulées, ce qui limite singulie-
rement la mortalité aux jeunes ages de la vie et pour les adultes jusque
vers la cinquantaine!
La menace la plus di recte qui pese sur nos sociétés tient a la diffi-
culté sans cesse accentuée de faire face a leurs besoins énergétiques.
C'est grace a, la múbilisation de sources toujours meilleur marché que l'on
a pu, durant un siecle, vivre dans une société ou l'abondance allait crois-
sant pour des tranches sans cesse plus larges de la population. Que va-
t'il se passer maintenant? Les ressources fossiles sont irrémédiablement
limitées. Leur épuisement est prévisible pour un avenir proche en ce qui
concerne le pétrole et le gaz naturel, dans quelques siecles en ce qui
concerne le charbon.Il est de toute maniere impossible de faire face a
l'augmentatio~ exponentielle prévisible de la consornmation a partir de
ces formes d'énergie. L'avenir est-il donc irrémédiablement bouché? Non,
et pour plusieurs raisons. Les énergies de remplacement peuvent assurer,
dans les déc~nnies qui viennent, une partie au moins de la couverture des
besoins --c"est vrai en particulier de l'énergie nucléaire. L'énergie so-
laire sera mieux maitrisée dans l'avenir --la photosynthese, qui est la
maniere la plus efficace, a ce jour, de la mobiliser sur de grandes éten-
dues, ne permet de stocker sous forme chimique que 1 ou 1,5% du flux que
reqoit la terre! La marge qui reste mobilisable est donc importante.
La géographie permet en outre d'établir les prévisions d'utilisation
de l'énergie plus raisonnables que celles que l'on obtientsouvent par
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simple extrapolation des tendances actuelles. 11 est vrai que le progres
s'est marqué, depuis le début de la révolution industrielle, par des be-
sóins croissants d'énergie dans tous les domaines: l'agriculture en a mo-
bilisé pour se mécaniser et pour lutter contre l'appauvrissement deIs soIs;
l'industrie en a exigé de plus en plus pour se pourvoir en matieres premie-
res minérales, puisque les gisements lesplus riches et les plus accessibles
étaient tour a tour épuisés; elle en a également nécessité pour toutes
les opérations de transformation qui la caractérisent. Mais c'est peut-etre
dans le domaine des transports que la croissance a été la plus fulgurante.
Les révolutions électroniques que nous sornmes en train de vivre ont
une signification différente: elles impliquent, il est sur, la fabrication
de matériels sophistiqués et contribuent, a ce titre, a la poussée rapide
de la demande mondiale d'énergie, mais elles annoncent un monde dans lequel
les opérations de fabrication se poursuivront d'une maniere plus souple,
plus économe; aux déplacements de personnes, indispensables pour une bonne
transparence sociale et écnomique, l'informatique permet de substituer
des flux de messages beaucoup plus rapides et beaucoup moins couteaux.
Du coup, la tendance a la concentration qui marquait la géographie depuis
deux siecles a des chances de ne plus se poursuivre de la meme maniere:
il n'est plus indispensable de tous vivre a proximité du meme foyer pour
participer a la vie d'échange a partir de l'instant ou les équipements
d'échange instantané des informations sont partout présents.
L'avenir que nous révelent ces études est moins sombre qu'il n'apparait
au profane dans deux domaines au moins: celui de approvisionnements éner-
gétiques et celui des conséquences nocives des rejets gazeuax et liquides
de notre civilisation; la crise actuelle de l'énergie est un épisode ré-
current dans l'histoire de la population mondiale et des solutions sont
possibles, d'autant que le rythme d'expansion de la demande devrait se
tasser avec les nouvelles formes de développement. Ce sont également ces
possibilités --étalement plus grand, moindre concentration-- qui devraient
limiter la pesée des populations sur les environnements les plus fragiles.
Est-ce a di re que le diagnostic que la recherch~ géographique porte
sur la situation actuelle du monde est optimiste? Non, loin de la. Les,
bénéfices essentiels de la modernisation de trois derniers siecles résul-
tent du progres technique, mais ils n'ont été possibles que dans la mesure
ou la civilisation permettait de mobiliser les ressources a une échelle
sans cesse croissante en utilisant des matériels plus performants, en réa-
lisant des écnomies ¡d'échelle et -en tirant parti au maximum des écnomies
externes qui naissent de la complexité et de la complémentarité des acti-
vités réunies dans une aire. Tout ceci repose sur des modes d'organisation
dont l'analyse a été généralement négligée par les s~iences sociales. Le
progres n'a été facile que dans la mesure ou l'on savait disposer de mar-
chés assez étendus pour l'écoulement de productions croissantes: il y fa-
llait des infrastructures detransport, des couts de déplacement suffisam-
ment réduits --mais surtout, et c'est ce que'l'on négligle, un climat de
confiance permettant de réduire les frais d'établissement de la transpa-
rence.
Depuis vingt ans, c'est peut-etre le domaine ou les recherches de
la nouvelle géographie --et celle de la nouvelle économie, dont le chemine~
ment est parallele-- ont apporté le plus d'éléments nouveaux. L'économie
etla sociologie classiques reposent sur l'idée qu'il n'en coute rien d'é-
tablir des relations; les sujets rationnels dela th~orie libérale peuvent
explorer gratuitement leur environnement et envisager toutes les possibili-
tés qui leur sont offertes sans que cela leur prenne du temps et mobilise
leur énergie et leurs ressources. Au niveau institutionnel, les nécess~tés
du controle sont occultées: les regles retenues paraissent saines? elles
s'appliqueront sans qu'il. soit indispensable de les imposer aux récalci-
trants, sans qu'il soit ~rgent de s'opposer aux comportements déviants
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et de controler l'ensemble de l'activité des groupes. Ce.sont la des simpli-
fications d'autant plus difficiles a accepter que l'on a affaire a des
sociétés plus étendues, plus nombreuses et plus complexes: les problemes
d'information croissent au moins comme le carré du nombre des membres;
ceux de controle deviennent également plus lourds.
Les recherches récentes sur les dimensions spatiales des systemes
poli tiques enseignent que ces problemes sont fondamentaux pour comprendre
l'articulation de nos sociétés. Le démarrage économique qui caractérise les
sociétés occidentales depuis le début des Temps Modernes n'est pas unique-
ment a attribuer aux innovations qui se sont succédées. Il résulte des
choix effectués en matiere d'architecture sociale: depuix Marx, il est
de bon ton d'insister, parmi les conditions du passage a l'économie ca-
pitaliste moderne, sur l'accumulation primitive et sur la somme d!injus-
tices qui ont permis a quelques nations privilégiées de mettre de coté
une partie des excédents de l'ensemble du monde. Mais ces nations n'étaient
pas fondamentalement des nations de proie. Elles se sont développées, a
partir de la fin du Moyen Age, selon les regles tout a fait nouvelles de
l'Etat de droit: elles se donnaient pour but de limiter l'arbitraire qui
contraignait les individus en assurant le respect de leurs biens et d'un
minimum de droits personnels. L'absolutisme du début de l'époque moderne
n'est jamais une tyranie aveugle: il a des bornes meme dans les pays qui
refusent toute limitation extérieure du pouvoir du souverain --en France
en particulier: le Roi ne peut aller contre la justice que rendent ses
cours.
L'évolutioJ des institutions politiques a d'importantes conséquences
pour l'ensemble de la société: a partir du moment ou est assuré le res-
pect des engagements passés, il est plus facile de se lancer dans des actions
collectives, de s'associer et de créer des organisations sociales de grande
dimensiono La société contemporaine est structurée par des bureaucraties:
il y a d'un coté les administrations qui assurent la présence réelle du
pouvoir partout ou son autorité doit s'exercer et distribuent les biens
publics que l'économie de marché ne peut produire a suffisance; de l'autre
coté, ce sont les entreprises qui ont proliféré, envahissant successivement
le grand commerce et la navigation, l'industrie et les transports terrestres,
le commerce de détail et les activités de service.
Les critiques sont faciles a l'encontre des bureaucraties et elles
sont bien souvent justifiées: il n'est que trop vrai qu'elles sont volon-
tiers lourdes, tatillonnes et inefficientes dans le secteur public, rapaces
et peu soucieuses du bien commun dans le domaine privé; leurs agents es-
saient de s'approprier le pouvoir qu'ils re~oivent et créent de menues
tyranies qui ne sont pas moins condamnables que les absolutismes d'échelle
nationale. Mais les sociologues des organisations oublient bien souvent
de marquer le coté positif de leur action; ieurs défauts sont d'autant
plus marqués qu'elles se trouvent en position de monopole; ils restent
relativement bénins lorsque le climat général est celui de la concurrence
entre les entreprises ou les services destinés au public; des mesures peu-
vent etre prises qui huma~isent les relations au sein des grandes cons-
tructions sociales. L'école des relations industrielles a sans doute fait
preuve d'un optimisme e~cessif lorsqu'elle prétendait faire disparaitre
toutes les contradictions au sein des entreprises --mais les résultats
qu'elle a obtenus sont loin d'etre négligeables. Ce qui manque enfin a
la plupart des jugements sur les organisations, c'est la saine apprécia-
tion de ce qu'elles apportent a la structuration générale de l'espace:
elles ont permis d'effacer les particularismes locaux, elles ont rendu
possible la transparence de grands espaces: ellesont créé les conditions
du développement économique. Parmi les nations extra-européennes, la seule
qui ait réussi a adopter rapidement les institutions et les techniques
nouvelles, c'est le Japon. Les conditions naturelles n'y étaient pas meilleu-
res qu'ailleurs, loin de la, mais la nation existait déja comme une réa-
lité vivante et solidaire, avec des dualismes peu marqués et un niveau
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d'instruction facilitant la mise en place de grandes bureaucraties modernes:
c'est ce qui a fait le succes du pays dans la période de rattrapage et
ce qui lui permet aujourd'hui de devancer dans beaucoup de domaines ses
modeles de naguere tant l'efficacité de ses structures sociales fait mer-
veille.
L'architecture sociale des nations est fonction des idéologies qui
assurent le ciment nécessaire a toutesles relations. Le monde occidental
s'est développé depuis le début du XV112 siecle sous le signe de valeurs
a dominante lalque, mais le rationalisme constituait un principe d'univer-
salité suffisant pour justifier les constructions sociales les plus am-
bitieuses, pour expliquer la nécessité de certaines hiérarchies et pour
donner a tous des principes similaires d'appréciation. Le scientisme a
offert, au X1X2 siecle, unsubstitut efficace au rationalisme métaphysique
de la période classique.
L'universalisme de la raison a cependant un défaut, lorsqu'il s'agit
de structurer les groupes humains: il n'y a, en toute rigueur, que les
organisations a ressort mondial qui doivent trouver grace devant lui --
ce qui risque de retarder indéfiniment la structuration de l'espace. En
acceptant de procéderpar étapes et de limiter, dans une premiere phase,
l'action collective aux groupes déja cohérents, aux nations, la tache
devenait plus facile a mener dans l'irnmédiat.
Le rationalisme et les nationalismes sur lesquels reposaient les ins~
titutions sociales et politiques des pays occidentaux sont aujourd'hui
l'objet d'une critique sans nuance. 11 est de bon ton de tirer'parti des
dangers de toute nouvelle aventure technique pour contester les pouvoirs
de la raison. Les particularismes nationaux sont attaqués sur un double
front: ils ont le tont d'avoir aboli la diversité des cultures et des
savoirs qui faisait la richesse du monde traditionnel, et sont tenus pour
responsables des grands affrontements qui ont mis deux fois en péril l'hu-
manité au cours de ce siecle et risquent de conduire dans le futur a des
crises plus graves.
Les chercheurs qui practiquent les sciences sociales se lancent bien
souvent dans d'étranges aventures: ils consacrent l'essentiel de leur éner-
gie a saper les institutions en place en démasquant les mythologies qui
leur donnaient force --et inventent, sans le di re et sans s'en rendre comp-
te, des mythologies qui reposent sur des principes analogues et ne valent
pas mieux: a quoi sert de changer d'échelle, de préférer l'humanité ou
la cellule locale si de toute maniere toute société est coupable vis-a-vis
de l'individu qu'elle mutile et empeche de se développer harmonieusement?
Les acquis récents de la géographie sont indispensables pour y voir
cIar dans ces débats passionnés: nous pouvons, beaucoup mieux que les au-
tres disciplines sociales, dresser le bilan de ce que chaque systeme ins-
titutionnel apporte et cotite , car nous tenons compte da distance, des
obstacles aux cornmunications et de la maniere dont ils sont surmontés.
Nous jugeons des cadres sociaux dans un univers qui n'est pas ponctuel:
nous les saisissons dans leur étendue, dans leur difficulté a maitriser
l'espace, dans les servitudes individuelles et collectives qui en découlent.
Nous introduisons un principe d'appréciation réaliste qui manque a la so-
ciologie ou a l'économie, plus facilement tentées par les facilités des
raisonnements utopiques.
11 ne suffitpas de bien marquer ce que chaque systeme cotite et ce
qu'il apporte pour faire oeuvre scientifique; il importe encore de voir
ce qui est possible dans un cont~xte social et idéologique donné. L'organi-
sation des sociétés est fonction de ce que les gens croient, de ce qu'ils
acceptent cornme raisonable ou cornme supportable, de ce qu'ils recherchent
et de ce'qu'ils rejettent. Personne n'est maitre de fabriquer des syste-
mes de valeurs et de les imposer simplement parce qu'ils conviennent bien
a ses projets d'organisation: l'efficacité des interventions idéologiques
est bien souvent limitée. Le probleme est alors de savoir ce qu'il est
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possible de construire a partir de ce que les gens pensent. Par suite de
l'effondrement du rationalisme et des nationalismes classiques, il se peut
que les couts de fonctionnement des systemes étendus auxquels nous sommes
habitués deviennent de plus en plus lourds dans le futur, voire meme pro-
hibitifs. L'avenir est peut-etre a des cellules articulées selon un patron
plus menu que celui auquel nous avons été formés. Mais quelle configuration
leur donner de maniere a les rendre aussi performantes que possible? 11
ne suffit pas d'affirmer, comme le font beaucoup, que "small is beautifull"
pour résoudre tous les problemes; il convient de définir les dimensions
de cette petitesse, ses limites; il est souhaitable de réduire les incon-
vénients qui peuvent résulter de la rupture des solidarités politiques
traditionnelles. Faut-il proner la pulvérisation de l'espace en petites
unités politiques si on laisse subsister des organisations sociales ou
économiques de grande dimension --des partis, des syndicats ou des entre-
prises puissantes? N'est-ce pas abdiquer devant les groupes de pression
ou les intérets particuliers que d'agir ainsi? Peut-on a la fois réduire
les dimensions des aires soumises a meme autorité et interdire toutes les
organisations de grande dimension, meme celles qui n'ont pas besoin de
controler un vaste espace? Ce sont la des questions que les sciences sociales
ont refusé jusqu'ici d'aborder a l'exception de la géographie qui les dé-
broussaille.
IV.
La nouvelle géographie est née d'un effort de restructuration qui
a éloigné la discipline des grands proble~es d'actualité. Les mass média
en ont oublié ce que la connaissance moderne de l'espace pouvait apporter
a la compréhension des problemes de notre monde. Dans le contexte de crise
ou nous vivons, il est séduisant pour les spécialistes des sciences socia-
les d'offrir des solutions simples --et de faire, sans le dire, oeuvre
d'idéologues: rares sont ceux qui résistent a cette tentation.
Le mérite de la nouvelle géographie est d'etre mieux placés que les
autres disciplines pour éviter les généralisations abusives: b&tie sur
une analyse des conditions écologiques, des relations réelles et possibles
entre l'homme et le milieu, consciente de tout ce contribue a modeler les
répartitions, a rendre les échanges souhaitables ou a les interdire, elle
conduit a des jugements moins sommaires; plus sensible a l'impact des tech-
nologies modernes de la cornmunication et de l'information, elle pose mieux
le probleme de la dimension souhaitable des constructions sociales. Critique
a l'égard de l'utopisme implicite dans beaucoup de plans de réforme ou
de réorganisation, elle sait souligner les relations souvent négligées
entre le domaine des valeurs, celui des institutions et celui des réalités
de la vie matérielle de tous les jours. C'est ce qui la rend indispensable
a la définition de politiques raisonnables et efficaces.
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